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MOBILIDADE CIENTÍFICA: DO PONTO DE VISTA DE UMA MEXICANA
EM MOVIMIENTO
María del Carmen Castillo Cisneros
 Departamento de Antropología Social, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Centro INAH-Oaxaca
Soy antropóloga social, nacida en la ciudad 
de Puebla, México. Por parte de mi madre soy la 
tercera generación nacida en dicha ciudad y por 
parte de mi padre parece ser que la quinta si no es 
que más. Por lo visto a mi familia le gusta su lugar 
de origen y permanecer en él. Me crié ahí, estudié 
quince años en el mismo colegio desde el preescolar 
hasta la preparatoria y luego estudié Antropología 
Cultural en la Universidad de las Américas Puebla 
(UDLAP). Todo en la misma ciudad de provincia y 
todo iba por ese camino de permanencia, hasta 
que el trabajo etnográfi co se cruzó en mi vida y mi 
brújula viró hacia Oaxaca, el estado vecino del sur.
En un Congreso de la Sociedad Mexicana de 
Antropología (SMA), la entonces jefa de departa-
mento de mi facultad, la Dra. Gabriela Uruñuela 
me presentó a la Dra. Alicia Barabas y al Dr. Miguel 
Bartolomé, una pareja de antropólogos argentinos, 
profesores-investigadores del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH) adscritos al Centro 
Regional Oaxaca. Me dijo: “ellos hacen etnografía de 
verdad” y desde ese día me invitaron a colaborar en 
un proyecto que coordinaban a nivel nacional. Envié 
mi curriculum a la Dra. Uruñuela, quien quería dar 
el visto bueno antes de enviarlo y, sin miramientos, 
borró casi todo, dejando a lo mucho, mi nombre y 
dos o tres actividades.  Viendo mi ingenuidad me 
explicó que si no había participado con ponencias 
en los congresos o seminarios, su validez era nula.
Me percaté entonces que había que participar, 
hacer conexiones, conocer más gente, moverse. 
Era 2001 cuando me fui a trabajar a Oaxaca como 
ayudante de investigación, sin paga alguna, solo 
recibía viáticos con los cuales me sentía triunfante. 
Comenzó mi movilidad, no por un erasmus en el 
extranjero, ni viajando en interrail para conocer 
toda Europa o como au pair en  Estados Unidos o 
Francia cuidando niños (todo ello también hubiera 
estado bien sin duda). Mi movilidad fue al interior 
de mi propio país, en uno solo de sus estados, 
recorriendo casi todas las cabeceras de distrito que 
conforman Oaxaca y visitando las ocho regiones en 
que se divide. Quedé maravillada, no solamente por 
el hecho de moverme y conocer diferentes pueblos 
sino por la diversidad cultural de la que fui testigo y 
que me rebasó. Desde entonces, nunca más me fue 
ajena.  De paso, me fui formando como etnógrafa, 
en el terreno mismo, fuera de las aulas, siguiendo el 
legado de Bartolomé (2003:216) de que “las teorías 
pasan pero las etnografías permanecen”. 
Un año después me mudé a un pueblo cerca de 
la costa oaxaqueña, para hacer el trabajo de campo 
de lo que conformaría mi tesis de licenciatura, una 
etnografía sobre el pueblo tacuate. Este pueblo, 
es uno de los 16 pueblos indígenas originarios del 
estado de Oaxaca. Viví en la comunidad de Santa 
María Zacatepec por espacio de un año, experi-
mentando de primera mano que, “la etnografía es 
una tradición porque envuelve a la persona entera. 
Salir, hablar con la gente en un contexto cara a cara 
implica ser humano de una manera holística y la 
intersubjetividad es algo que solo puede pasar a los 
humanos en plenitud”. (Pina-Cabral, 2011: 391).
Se trataba de una movilidad con mis conna-
cionales; mestizos e indígenas, mexicanos igual 
que yo, pero cuya realidad era tan diferente a la 
mía como si me hubiera insertado en un pueblo 
de Islandia. Hoy veo que a partir de experiencias 
como esta comencé a ver lo diverso con otros ojos 
y a tratar de comprender su existencia aún con mis 
propias limitantes. 
Luego me mudé a la ciudad de Oaxaca, lugar 
donde he residido los últimos años. Recorriendo, cono-
ciendo, haciendo trabajo de campo y enseñando en 
diferentes partes del estado. Hace diez años fui a mi 
primer ICA (International Congress of Anthropology) 
en Sevilla donde hablé de migración y cambios en el 
sistema normativo interno de la comunidad de San 
Francisco Cajonos en la Sierra Norte de Oaxaca. A ese 
congreso le han seguido muchos de carácter nacional 
e internacional, así como participaciones en semina-
rios, talleres, conferencias y estancias académicas en 
universidades de Europa. De hecho, regresé a Sevilla 
en Otoño de 2014 como parte de los intercambios 
académicos del Proyecto Multilevel governance of 
cultural Diversity in a comparative perspective: EU-
-Latin America fi nanciado por AMC (Actions Marie 
Curie) de la Comisión Europea del cual formo parte 
y que este año me tiene colaborando académica-
mente en una estancia con la Universidad de Lisboa.
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Entre 2008 y 2014 estudié la maestría en 
Etnografía y Antropología y el Doctorado en Estudios 
avanzados en Antropología Social en la Universidad 
de Barcelona. Me moví otra vez, ahora si fuera de 
mi país y por un tiempo largo. Fue un camino muy 
interesante y de muchos contrastes en aprendizaje. 
Idas y vueltas para hacer trabajo de campo en 
México me permitían mantener un pie en Europa y 
otro en mi país de origen. Esto debido a mi interés 
por continuar haciendo antropología en México pero 
haciendo estudios en Europa y también por aquello 
de lo que llaman “amores en tiempos de Ryanair” 
que atravesamos los que alguna vez hemos tenido 
el status de LAT (living apart together) por algunos 
años.  Al fi nal, me las ingenié para estar aquí y allá, 
haciéndome la vida más difícil o no, siendo extranjera 
con todo lo que ello implica (visados, permisos de 
residencia, trámites, gestiones, pago de tasas) pero 
participando en un grupo de investigación dentro 
de la Universidad de Barcelona que me ofreció 
contactos y experiencias de jornadas académicas 
con antropólogos de diferentes Universidades. Al 
mismo tiempo mantuve lazos con investigadores 
del Centro INAH de Oaxaca, del que nunca me des-
ligué completamente. Vale la pena mencionar que 
fui becada por el CONACYT,  (Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología) y mi situación en comparación 
con otros compañeros tanto europeos como de otros 
lugares de América Latina fue bastante privilegiada. 
Mientras hacía el doctorado me invitaron a 
participar en un proyecto educativo en la Sierra 
Norte de Oaxaca en una comunidad mixe. Se trataba 
de la apertura de una Universidad en un contexto 
comunitario. Así que me incorporé como profesora de 
la materia Métodos Etnográfi cos dentro de la Licen-
ciatura en Educación Media Superior Comunitaria 
con un perfi l intercultural. Mi movilidad científi ca, 
era a una comunidad, pero ahora con el papel de 
maestra, un trabajo (muy poco remunerado) y con 
muchas carencias. Los primeros meses no tuvimos 
pizarrones, así que improvisamos con las ventanas 
de las aulas, teníamos el ímpetu de comenzar con 
el proyecto. 
Fue así que durante un año, mis movimientos 
académicos se repartieron entre la ciudad de Oaxaca, 
la comunidad de Alotepec y Barcelona. Teniendo lo 
mejor y también lo no tan bueno que existe detrás 
de todo lugar. Cada uno son mundos con sus propios 
códigos culturales, múltiples lecturas y diversidades 
al interior.
Lo cierto es que en la movilidad uno se adapta, 
conoce, interactúa y se divierte pero también vives 
momentos de desesperación, incertidumbre, año-
ranza. Lo que quiero decir aquí, es que para mí han 
sido igualmente satisfactorios y contrastantes los 
desplazamientos a culturas ajenas a la mía y que 
en todos los casos los considero experiencias aca-
démicas que van aportando elementos muy valiosos 
en mi formación profesional. Antes de terminar 
el doctorado, obtuve una plaza de investigación 
científi ca en el INAH y por ello es que fi nqué mi 
residencia en México, sin que ello signifi que el ter-
mino de movilidades, por el contrario, los proyectos 
para intercambiar experiencias espero crezcan y se 
consoliden en un futuro cercano.
¿Qué me ha dado Europa?
Evidentemente aprendizajes de múltiple índole, 
tanto académicos como personales; de arte a través 
de la visitas a espacios culturales, museos, exposi-
ciones, etc. También conocí otras maneras de utilizar 
y habitar los espacios públicos, de relacionarse y de 
entender las ciudades. Me enfrenté a otro tipo de 
academia, otras burocracias, otros códigos. Conocí 
amigos que se volvieron mi familia. Pero también 
vivir fuera de mi país de origen me mostró que ser 
extranjero cansa, que existen desventajas, que al 
fi nal, eres de otro lugar. Y no necesariamente se 
tiene que vivir en carne propia para saberlo.  Como 
siempre he dicho, en términos de inequidad, Europa 
está muy cerca de México, pero México está muy 
lejos de Europa. Esto es una verdad para América 
en general. Los americanos (y con ello me refi ero a 
los habitantes de todo el continente), de alguna u 
otra manera tenemos referencias de Europa, infor-
mación, conocimiento, dicho en otras palabras, en 
promedio, nos mantenemos bastante al tanto. En 
dirección contraria, uno se sorprende al ver lo poco 
que se sabe de un basto y pluricultural continente 
que está cruzando el charco.
¿Qué me ha dado vivir en comunidades indí-
genas de México?
Muchísimo. Me ha mostrado las varias caras 
del país donde nací y con ello las infi nitas maneras 
de estar en el mundo y concebirlo. También me ha 
dado conocimiento de diversas temáticas. Si bien 
no me he formado académicamente en las comu-
nidades, he recibido de sus habitantes lecciones, 
conceptos y también reclamos sobre lo que “los 
antropólogos” decimos, creemos y reproducimos 
equívocamente o sin cuestionar y ello me parece es 
una gran aportación en términos de mi disciplina y 
en el campo del diálogo intercultural. Asimismo, he 
tenido acercamiento a otras teorías de conocimiento 
igualmente fundadas, veraces y sustentadas como 
las de Occidente y que no han sido reconocidas como 
tales. Comidas, costumbres, intercambios, amigos, 
familia. Aprendí también a ser “el otro”, a que por 
más convivencia y empatía que pueda llegar a tener 
con los habitantes de un pueblo también existe un 
sentimiento de no pertenencia; distinto al que implica 
no compartir nacionalidad, pero siempre presente.
Es así que para mí, los frutos de ambas movi-
lidades son igualmente ricos
Al ser extranjera en otras latitudes, entendí 
mejor la migración como fenómeno social y dentro 
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país es tratada como una ciudadanía de segunda 
categoría al igual que muchos migrantes son tratados 
en el extranjero. Solo que en nuestro caso, dicha 
población, que además ha querido ser invisibilizada, 
se vuelven extranjeros en su propio país (en términos 
de desigualdad, exclusión, clasismo). 
Muchos más detalles podría enumerar, como 
las diferencias entre ser un académico extranjero, 
un académico indígena o un académico “asecas” 
solo porque ejerces en tu país de origen siendo 
mestizo (en el caso de México) y eso no implica 
añadir etiquetas extras. Las clasifi caciones, las 
categorías, las exclusiones sociales, se hacen evi-
dentes en el contexto de movilidad y los científi cos 
no escapamos de ello. 
Sin embargo, como antropóloga social creo que 
la movilidad es una fortaleza y en mi caso tanto 
la que he realizado al interior de mi país como al 
extranjero me llevan a pensar en el ejercicio de 
“una etnicidad” y cómo esta, es un motor político 
que forma parte de nuestra realidad como seres 
sociales. Ser extranjero signifi ca muchas cosas, ya 
el término es multivocálico. Entre otras, signifi ca 
vivir en una constante explicación. Dar cuenta de 
tu país repetidamente, como si de él, lo supieras 
todo y de todo fueras un experto. Es fácil perderte 
y viniendo de un país como México que da tanto de 
qué hablar, el asunto se agudiza. Ser extranjero, 
exige la mayoría de las veces un posicionamiento. 
Y no solamente cuando de partidos de futbol se 
trata, sino de acontecimientos sociales, movimien-
tos políticos, sistemas económicos, decisiones de 
gobierno. 
¿Cómo abordar el #yosoy132, Ayotzinapa, la 
tragedia de la guardería ABC, el crimen organizado, 
el narcotráfi co o hablar de la justicia en tiempos de 
la normalización de la violencia con mis colegas, 
alumnos o amigos de otros países? O ¿cómo explicar 
el México desigual, los estereotipos sociales, los 
efectos del colonialismo, el clasismo y muchos más 
ismos que son parte de nuestro cotidiano? 
Esto me lleva a pensar que la movilidad nos 
hace ser móviles de muchas otras cosas y, no 
debemos olvidar que nuestro discurso puede tener 
un peso político.  La movilidad científi ca implica 
por tanto, una responsabilidad político-social que 
debemos asumir. 
Celebro la movilidad en todas direcciones, 
hacia el sobrevalorado “ideal mundo occidental”, que 
reproduce el  “quédate por ahí “, “ahí todo es mejor” 
y la movilidad al interior de la realidad y diversidad 
de nuestros propios países (un abanico que va más 
allá de los pueblos indígenas en toda América), que 
no por ser diferente, no merece la pena. 
La movilidad es parte de nuestra condición 
como humanos y parafraseando a Latour (2007) 
es evidente que “nunca fuimos modernos”, nos 
movemos desde que existimos como especie. 
Independientemente de si una migración es por 
estudios, laboral, por amor o porque no hay de 
otra… todos nos movemos. Algunas movilidades 
nos colocan en situaciones privilegiadas y otras en 
situaciones de precariedad; esto indiscutiblemente 
es digno de atención. Como científi cos sociales nos 
corresponde avocarnos al conocimiento de su praxis, 
causas y efectos.
Dicen por ahí, que hablando se entiende la 
gente. Soy partidaria del diálogo intercultural y creo, 
tal vez ingenuamente, que algún día, existirá uno en 
igualdad de condiciones, sean cuales sean las culturas 
que se pongan en ello. Pero, si por el momento con el 
habla no lo hemos logrado, espero que moviéndonos 
(con todo lo que ello implica) logremos tolerarnos y 
comprendernos no solamente como paisanos, compa-
triotas o colegas; sino como parte de lo que siempre 
compartiremos: la condición de ser humanos. 
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